既是医患也是战友专访救治“黑脸”医生的医疗队队长

易凡,武汉市中心医院心脏大血管外科医生。胡卫锋,武汉市中心医院泌尿外科副主任医师。两位医生都曾经是新冠肺炎危重症患者。

中日友好医院国家援鄂抗疫医疗队危重症救治组组长詹庆元和他的同事,陪伴易凡和胡卫锋走过了一段艰难的重生之路。

1996年,联合国大会通过《全面禁止核试验条约》,美国是签署国之一。《条约》规定,所有缔约国不进行任何核武器试验爆炸或任何其他核爆炸。尽管美国国会未正式批准通过《条约》,该条约也尚未生效,但禁止核试验已成为国际规范,所有拥有核武器的国家也都遵守暂停核试验的规定。

胡卫锋出现脑出血 “相信老胡能挺过来”

易凡出院回家:近20天没吸过氧 争取早日回到工作岗位

有人认为,“各人自扫门前雪,莫管他人瓦上霜”。事实上,不管是自家屋内,还是“门前雪”,又或者“他人瓦上霜”,都是环境卫生的重要组成部分。这次疫情期间,因同走楼道、同乘电梯被感染的现实病例,更让人深刻地认识到人居环境远不是关起门来那一方天地。“自打挂上了这流动值日牌,立刻觉得不一样了,责任感倍增。”眼下,家庭值日生,除了“搬、抬、洒、扫”等常规扫除工作外,还增加了“擦、喷”这两道消毒工序。借着防控疫情契机,将人们的卫生习惯培养起来、延续下去,也是将爱国卫生运动引向深入、引向常态的必要之举。爱护环境,人人受益,人人有责,动员更多人共同打理温馨家园,同样是共治共享的题中应有之义。

撤离ECMO之前 曾这样“欺骗”易凡

弗兰克·冯希珀尔认为,进行核试验的意见纯粹是出于政治考量,其动机是破坏每一项军控协议。而如果特朗普再次当选,有可能会出于纯粹反军控的原因,再进行一次核试验。

詹庆元:我们是同行,他们在工作中不幸感染新冠病毒,于公于私于情于理我都特别想把他们救过来。就像是我们一起去游泳,他俩掉在河里快淹死了,而我会游泳,甚至有游泳圈,一定要救他们!

同处一所院落、同住一栋楼里,家家轮流值日,也有助于培养街坊邻里的一体感、认同感。许多人曾感慨,“住了好几年,不知隔壁是谁”。为了清洁环境的共同目标,互相鼓励、监督、比拼,在好传统的复归里,说不定还能拾回往日邻里间的那份熟络与温情。

美国媒体稍早前援引一位政府高级官员的话说,5月15日举行的一次国家安全会议围绕着美国数十年来首次核试验进行了讨论。特朗普在会上认为,美国展示迅速进行核试验的能力,可以促使俄罗斯和中国坐到谈判桌前,开展美国所期望的三边核谈判。

据美国《防务新闻》周刊报道,负责核事务的助理国防部长帮办德鲁·沃尔特5月26日称,一旦美国总统特朗普下达相关命令,美方就可以在“数月内”安排一次实弹核试验,地点就在内达华州。

“美国的核试验次数使得它早已超过了技术曲线的上升阶段,进入平台期,这意味着通过更多核试验能获得的研究成果非常有限。” 吴日强告诉《中国新闻周刊》。

美国前副总统、民主党总统候选人拜登在5月27日猛烈抨击了特朗普政府,称恢复核试验可能有助于三方会谈的说法是“妄想”,并表示此举可能反而会鼓励其他国家恢复对它们军事意义重大的核试验。

发于2020.6.08总第950期《中国新闻周刊》

胡卫锋的ECMO管路被成功更换后,易凡的ECMO管路也被更换。这一举措使得两位医生患者的感染指标明显开始下降,这说明感染灶被清除掉了。3月6日,胡卫锋恢复意识。3月7日,易凡苏醒。

进入21世纪,并非《条约》签署国的朝鲜是唯一进行了核试验的国家。

4月7日,中日友好医院国家援鄂医疗队164名白衣战士,在武汉圆满完成抗疫任务,平安凯旋。在詹庆元他们回到北京后,胡卫锋医生4月14日被转入普通病房。4月22日,詹庆元得到了胡卫锋医生出现了脑出血的消息,目前胡卫锋还在医院康复治疗。

记者:今后有什么样的规划?

事实上,美国早已不必进行如此多的核试验。根据联合国公布的数据,自1945年以来,至少有8个国家总共进行了大约2000次核试验,其中美国进行的核试验次数达1032次,比其他所有国家核试验次数的总和还多。也因此,美国是积累核试验数据最丰富的国家。

史蒂文·皮斐尔对《中国新闻周刊》解释说,在真正进行核试验时,科学家们观察到了一些现象,但并不真正理解其背后的过程和原因。但通过“库存管理计划”的计算机模拟程序、设备和测试,例如双轴射线流体动力测试设备(一种功率强大的X射线设备),他们就能更好地理解这些事情的整个过程和原因。可以说,“库存管理计划”不但能保证核武库的安全性和可靠性,还让军工科学家掌握了许多他们过去没有、现在也无法从核试验中获得的知识。

明年2月,美俄之间的最后一个双边军控协定《新削减战略武器条约》即将到期,俄方多次表示已经准备好无条件延长此条约,愿意接受包括其最先进武器在内的谈判,但美方始终不接茬。

但其中“维持生活必要的设施”除外,例如医疗机构、公共交通机构、金融机构等,同时要求这些设施实施检测体温、确认员工健康状态等防疫措施。

虽然面临国内外的激烈批评,但美国究竟是否会重启核试验,目前最大的变量是特朗普能否以这样理性的思维方式来看待这个问题。弗兰克·冯希珀尔对此感到悲观:“有了这届政府,我们在美国生活在一个颠倒的世界里。特朗普政府在军控领域的政策,是由一批想彻底破坏军控的人制定的,正如其教育政策是由不信任公立教育的人制定,环保政策是由不赞同环保的人制定,公共卫生政策是由不支持政府在该领域发挥作用的人制定。”

美国在冷战时期的核试验,后来也更多是两个核大国军备竞赛压力下的威慑需要,而不是出于获取专业数据的需要。

特朗普上台后,“退群”和“退约”已经成为常态。一周前,特朗普宣布,美国将退出同俄罗斯和许多欧洲国家签署的《开放天空条约》。但与美国此前退出的多个条约不同,《全面禁止核试验条约》是几十年来国际核军控体系的基石,一旦失效将引发强烈的连锁反应,并且再难有回头路。

两位医生转到中日友好医院医疗队负责的病房时,处于完全昏迷状态,新冠肺炎导致的呼吸和脏器衰竭,加上其它并发症,易凡和胡卫锋的状况充满了不确定性。

3月5日,胡卫锋医生出现了感染的症状。中国工程院院士、曾经是中日医院院长的王辰来到中法新城院区,与中日医院的医生团队们一起,对胡卫锋的病情进行会诊,他替医疗队做出了更换导管的决定。

“于公于私于情于理 都想把他们救过来”

詹庆元:ECMO本身既是个人工心又是个人工肺,所以相当于是两个心脏。人正常有一个肺,他有呼吸机也算一个肺,再加上人工肺就是三个肺。

易凡的病情开始好转,但是,胡卫锋恢复得比较缓慢。有一天甚至开始发高烧,考虑到这是感染所致,詹庆元冒险为胡卫锋拔管。

美国在1996年成为《全面禁止核试验条约》的第一个签署国之前,已经在1992年10月由时任总统老布什宣布中止核试验。在此之前,美国通常从核武库中抽样进行核爆炸试验,以确认该类型的核弹头是否处于完好状态。

记者:两位的生命体征完全是在硬件的强力支撑下,才保持这样的平稳状态?

根据洛斯阿拉莫斯等实验室官网发布的信息,美国1945年至1992年正式记录在案的1032次核试验的所有数据,以及运用计算机模拟试验后获取的所有数据,都纳入了这几个国家级实验室超级计算机的模拟模型。科学家们据此进行综合计算、研究,并利用实验室状态下的亚临界以及微型核聚变试验,来验证模拟的结果。计算机的模拟试验还可以研究核武器在异常环境下的行为,比如火灾或飞机失事。

3月2日,胡卫锋被转到了中日友好医院医疗队所在的武汉同济医院中法新城院区。3月3日,易凡医生转入。

詹庆元:我们第一次给胡卫锋换失败了,而且出现一个很大的并发症就是大出血。当时我说你先稳住,一定要稳住血压不能掉。我当时就想只要血压维持住,我就上台把那个出血的地方止住,拼死也得上台。

詹庆元:他早期的照片我们也有,那个时候已经有点黑了,后期因为用多粘菌素B的时间比较长,变得越来越黑,但它对其他脏器对病人的愈后我觉得没有太大的影响。后期如果痊愈,是可以慢慢恢复的。

东京都还鼓励餐饮店提供外卖服务,将对其提供相关支持。

“我们为什么要让其他国家进行核试验并侵蚀我们的优势呢?” 史蒂文·皮斐尔说,“这完全是个愚蠢的主意。”

3月22日,胡卫锋医生也顺利撤掉了ECMO。4月6日,在撤离武汉的前一天,在武汉鏖战了70余天的北京中日医院国家援鄂抗疫医疗队的白衣战士们在病房里与易凡和胡卫锋两位医生告别。胡卫锋很激动,想表达感激之情,但还无法说话,他拿起手中的笔,写下了“医学史上的奇迹!”几个字。

美国的核专家们担心的正是这样的情况。美国凯托学会防务政策研究主管埃里克·戈麦斯认为,美国的核武器储备管理计划比俄罗斯的相关计划要好得多。在同样不进行试验的情况下,美国能获得的对武器的了解要比俄罗斯多。因此,美国若进行核试验,其他国家各自随后进行的核试验,对它们的武器设计者来说将非常有价值。

1988年,史蒂文·皮斐尔还是一名常驻莫斯科的外交官。在陪同一个美国代表团考察前苏联位于如今哈萨克斯坦境内的塞米巴拉金斯克核试验场时,前苏联陪同人员向他们展示了一口即将完工的核试验竖井,直径大约只有3英尺。代表团中一名来自内华达州核试验场的专家告诉史蒂文·皮斐尔,美国开凿的核试验竖井直径一般为9至11英尺,这使得测试上方的空间区域最大化,能够收集到毫微秒间转瞬即逝的海量数据。

记者:我看资料说叫“两心三肺”?

德鲁·沃尔特也表示,几个月内就能执行的“极快的核爆试验”,能够收集的数据非常少,要进行更全面的核试验才能收集到大量有用的数据,但这可能需要花费数年的时间。

在新冠肺炎的重症监护室,医护人员往往不是因为看到希望才坚持下去,而是因为不放弃坚持而看到了希望。经过医护人员多学科的联合救治和守护,3月15日,易凡脱离了ECMO的生命支持。而在脱离ECMO之前,詹庆元告诉易凡,他的ECMO已经关了两天,这两天完全靠呼吸机,与ECMO没有任何关系,脱机试验很成功,让易凡对脱离ECMO抱有信心。

放出“巨大的魔兽”?

医生感谢医生 病床上写下“医学史上的奇迹!”

王辰:我帮你们下决心,你们可能也觉得换管子操作难度很大,这个决心恐怕也不容易下,但你不下这个决心病人就过不来。管子的问题我觉得还是必须换,到这会儿咱们没有别的手段。

詹庆元:这是对我们的一种肯定,也是一种感谢,也是一种战友之间的相互理解和信任。

来自内达华州的民主党参议员杰姬·罗森也发表了声明,要求政府“立即就这一紧急问题进行通报。”

詹庆元:我相信老胡能挺过来,老胡真的是命很大的。我们讲命很大不是宿命论,他本身人体的生命力、他的修复能力,人跟人是有区别的,我觉得老胡他的生命力是蛮强的,我还是对他抱有希望。

詹庆元:是的,如果没有这些支撑很难想象他们能活到那个时候。我们当时除了给他们做CT以外,第二个事就是两个病人都气管切开。人一旦醒过来他所有生理的防御功能都可以调集起来,所以就需要在他们没有醒过来的时候切开。但切开有个特别大的风险,因为我们给用的抗凝剂,血不容易凝,就容易出现大出血,这点易凡出现了。我们也积极处理了出血的问题,后来终于止住了。

詹庆元:ECMO给他撤了是比较关键的一步,最终的目的让他出院,出院还不行,还得让他回归社会。

史蒂文·皮斐尔表示,全面禁止核试验,将会在核武器和核反应领域把美国锁定在一个优势水平。而如果进行核试验,不但不能使中国和俄罗斯坐到谈判桌前,反而为其他国家重新进行核试验打开大门,并缩小同美国在核武器认知水平上的差距。

今年2月公布的美国2021年财政预算提案中,提到了一种代号为W93的全新核弹头。这是自美国上世纪80年代研制出W88核弹头后首次提到的全新设计的W93核弹头。不过,这一新型核弹头尚处于规划探讨阶段。

其中,东京都当天新增确诊189例,为至今新增确诊数最多的一天。至此,东京都累计确诊数达到了1708例。

詹庆元:按要求每一个环节你都不能出问题,一旦出了问题病人可能就急转直下不可逆,像我们走钢丝绳一样掉下去。而且这个病的治疗不是立竿见影,是一个很长的过程,但时间越长风险就越大。我对我的团队有信心,但我也必须对他们有比较高的要求,否则这个仗可能输在某个环节上。

易凡和胡卫锋都存在血源性感染,这意味着需要想尽一切办法把血液里面的感染源去除,其中最重要最关键的就是更换他们身上的所有导管,尤其是最危险的ECMO导管。然而,更换ECMO导管惊心动魄,一波三折。

10日,东京都知事小池百合子要求6类设施在“紧急事态宣言”下临时停业,从11日零时开始实施。分别为娱乐设施,大学、学院等,运动、文娱设施,剧场、电影院等,举行集会和展览等的设施以及商业设施。

也就是在易凡发病的同时,从1月23日起,中日友好医院先后派出6批164人的医疗队驰援武汉。作为医院派出的第三批医疗队成员,詹庆元2月1日抵达武汉,在同济医院中法新城院区开展工作。同行向詹庆元介绍了易凡和胡卫锋的病情,并邀请他为两位医生会诊。

前美国军备控制谈判代表、斯坦福大学弗里曼·斯波利国际研究所研究员史蒂文·皮斐尔几年前曾造访洛斯阿拉莫斯国家实验室,该实验室主任对皮斐尔说,只要“库存管理计划”资金不中断,他就对美国无需进行核试验有信心。

詹庆元:这个时候我必须要冒险了,我冒险给他拔了。因为我觉得拔完之后他可能感染轻了,他呼吸频率可能会下来,靠呼吸机可能还会维持,实在不行强撑几天,我再给他上一次ECMO,虽然那就是第五次ECMO,但是我能把感染的环节给它打断。结果撤完之后他确实是扛不住,当天晚上血液里二氧化碳就到了一百多。最后扛了大概七八天,呼吸频率慢慢好一点了。

吴日强说,哪怕美国什么也没干,“光这么一放风”,俄罗斯等国的核武器实验室肯定在准备自己的重启核试验方案。而重启核试验引发竞争,对美国来说“其实是亏的”。

从技术上看,核试验的主要作用是测试研制出的新型核武器,或者是验证现有核武器的可靠性。

过去的28年里,美国内达华核试验场一直作为国家安全遗址,接待游客造访。1992年9月,代号为“分裂者”核爆破成为美国历史上的第1032次核试验,也是迄今为止的最后一次。但如今,沉寂28年的内达华核试验场,或许将再次响起核爆声。

而对于包含居酒屋(日式酒馆)在内的餐饮店,因其被划为“维持生活必要的设施”,仍可继续营业,但小池表示,从减少夜间外出的观点出发,将限制其营业时间为早5时至晚8时,且从晚7时开始不可再提供酒类饮料。

5月8日,易凡出院回到家中。陪女儿上网课,跳舞,做康复训练,是易凡现在的日常生活。随着身体状况的逐步好转,之前发黑的肤色也在变白。

詹庆元:因为他那个地方扎了很多次,确实操作起来非常困难,ECMO一打开以后压力一增加,小口就变成大口子了,血就哗哗出。我们当时立即把这个管子拔了,还是改在原位,做ECMO的时候血就慢慢止住了。

易凡:争取早日康复,回到工作岗位上。

易凡:感觉还可以,基本上将近20天没吸过氧,走路比在医院走路要轻松一些,半蹲可以做20个。

在吴日强看来,如果是测试新型核武器,几个月的时间内去完成是不可能的,“除非美国早就偷摸研制好了,这个时间刚好要测试,但以美国的体制很难秘密做这个事情。”

不得不更换ECMO导管 “一波三折、惊心动魄”

记者:出院以后恢复的状态还可以吗?

撤离之前的告别视频,打动了很多人。而因为两位医生患者的脸色发黑,更是引发了公众的极大关注。

“如今美国不再把俄罗斯当作真正的对手,这从美国不再与俄罗斯进行任何严肃的军控谈判就可看出端倪。”前白宫科技政策办公室助理主任、普林斯顿大学核物理与安全问题专家弗兰克·冯希珀尔对《中国新闻周刊》说。

三年后,前苏联就停止了核试验。冷战结束至今,俄罗斯也未再进行核试验。

恢复核试验的提议,在美国政界也引发了广泛的批评。据《华盛顿邮报》报道,在5月15日的会议上,美国国家核安全管理局就坚决反对核试验。

5月28日,俄罗斯外交部公开宣称,不排除美国正在为撤回在《全面禁止核试验条约》上的签字做准备。

“我不明白为什么这些人如此仇恨军备控制,也许他们就是反对所有对他们自由的限制,哪怕是做蠢事的自由。” 弗兰克·冯希珀尔对《中国新闻周刊》感慨道。

作为美国的三个国家级武器实验室,利弗莫尔实验室、洛斯阿拉莫斯实验室和桑迪娅实验室负责人每年都必须向美国国家核安全局以及总统提交评估报告,证明在未经测试的情况下核储备的安全性和可靠性。

记者:那时候信任特别重要?

《中国新闻周刊》2020年第20期

美国也有一些老派的科学家不认为计算机模型模拟可以取代核试验,而美国国会当年没有批准签署《全面禁止核试验条约》,除了党派、集团利益之争,也有这方面的担心。

詹庆元:不是重要,是最重要,因为他把自己的命放在你手里,不管是他本人还是他家属,还是武汉中心医院对我们都是百分之百信任,所以这一点我特别感动,但是也都知道这两个病人确实是非常难的,要尽我所能把他救过来,不惜一切代价。

声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权

脱机之前,易凡想喝水。詹庆元用棉签蘸水喂给易凡,并告诉他“这水是甘露”。

中国人民大学战略武器与军控问题专家吴日强对《中国新闻周刊》说,“美国如重启核试验,产生的连锁效应会比以前特朗普退出的所有条约加一块还要大,等于把一个巨大的魔兽放了出来。”

三个多月前,武汉的新冠肺炎病例数已经开始激增,在武汉中心医院,正常的诊疗和手术并没有停止,心脏大血管外科医生易凡每天在医院里进进出出,一台手术一做就是几个小时。1月22日上午,身体感觉极度不适的易凡,让同事替自己完成了正在进行的手术,自己去做了CT检查,结果被诊断为新冠肺炎。仅仅一周后,易凡就出现了严重的呼吸窘迫。哪怕是上个卫生间血液中的氧气含量都会降低到危及生命的地步。随后,他和武汉中心医院另一名感染新冠肺炎的医生胡卫锋一起被转到了武汉市肺科医院。

此前,医生对易凡和胡卫锋进行了气管插管通气,并先后上过了两次ECMO。做了CT以后,詹庆元判断两位医生患者的肺恢复会非常慢。在这种情况下,他决定再次给他们上ECMO,目的就是给他们足够长的时间恢复,同时治疗他们的并发症。

此外,对于政府要求作出配合的中小企业,东京都将为其提供补助金,据悉,单独店铺将获得50万日元(约合4613美元)的补助,拥有两个及两个以上店铺的商家将获100万日元补助。(完)

为避免因为停止核试验而给核武器研发工作带来影响,并确保库存核武器的安全性和可靠性,美国于1995年开始启动核弹头“库存管理计划”(SSP),即在不进行核试验的条件下,采用超级计算机模拟、流体动力学试验、亚临界试验和周期性拆除等手段,保证库存核弹头的性能。这项工作由美国能源部的半独立机构——美国国家核安全局负责监督。

“两心三肺”维持生命 随时准备应对大出血

5月30日,联合国全面禁止核试验条约组织已经对美国高级官员恢复核试验可能性的讨论表达了“深为关切”。该组织认为,一旦美国重启核试验,势必使其他国家失去不进行公开核试验的束缚,打破全球暂停核试验的状态。